(El nacimiento del árbol de la) MIRRA (III): MIRRA, atormentada, decide suicidarse, pero lo impide su nodriza

Llevo unos días contándoos EL NACIMIENTO DEL ÁRBOL DE LA MIRRA. Recapitulemos lo ya dicho en los dos capítulos anteriores.

Pigmalión, en Chipre, ha hecho una estatua de marfil blanco. Es su ideal de mujer. Afrodita, ante el amor que siente Pigmalión por la estatua, hace que ésta cobre vida: se convierte en mujer de carne y hueso. Hubo tálamo nupcial, hubo matrimonio. De esa unión nace una hija de nombre Pafos. De esa hija nace un niño, de nombre Cíniras. Cíniras, a su vez, tiene una hija llamada Mirra. Mirra se enamora apasionadamente de su padre Cíniras, pero su amor no es un amor propio de una hija a un padre, es un amor como el que le puede tener una mujer a un hombre, un amor apasionado. Mirra está ahora atormentada por el sentimiento y la pasión que siente por su padre, porque es antinatural. Es una cosa horrible. Está hablando y meditando Mirra consigo misma.
Prosigue Ovidio (Metamorfosis, X, 336-395)

«Digno es él de ser amado, pero como un padre. De manera que, si yo no fuese la hija del gran Cíniras, podría acostarme con Cíniras, y, en cambio, porque es ya mío, no es mío, y la misma proximidad es mi ruina, y, si fuese una extraña, sería más poderosa. Quisiera irme lejos de aquí y abandonar el territorio de mi patria, con tal de que pudiera escapar de mi crimen; un malsano fuego me retiene enamorada, por contemplar ante mí a Cíniras, y tocarlo y hablarle, y darle besos, si nada más se me concede. Pero ¿puedes esperar algo más, joven impía, y no te das cuenta de cuántos son los vínculos y también los títulos que pretendes confundir? ¿Vas a ser a la vez la rival de tu madre y la concubina de tu padre? ¿Te vas a llamar la hermana de tu hijo y la madre de tu hermano? ¿Y no temes a las hermanas cuya cabellera se compone de negras serpientes [es decir, Las Furias, Las Euménides, que castigaban los crímenes de familia], y que, con implacables tizones que aplican a los ojos y al rostro, ven la culpa en los corazones? Por el contrario, no concibas tú con el pensamiento, mientras con el cuerpo aún no has sufrido la ignominia, y no mancilles con un yacer vedado la ley que preside a la armonía de la naturaleza augusta. Supón que él consienta; la realidad misma lo veda; él es piadoso y fiel cumplidor de las normas morales…, y oh, ¡cómo quisiera yo que en él hubiese una locura semejante a la mía!”.



Así había dicho, pero Cíniras, a quien la honrosa abundancia de pretendientes hacía vacilar sobre qué deba hacer, le pregunta a ella misma, mencionando los nombres, a qué marido quiere pertenecer. Ella al principio calla, y, fija la mirada en el rostro de su padre, se abrasa, e inunda de tibio rocío sus ojos. Cíniras, creyendo que todo esto es propio de la timidez de una doncella, le dice que no llore, le enjuga las mejillas y une sus labios a los de ella; Mirra se regocija enormemente con esos besos, y, a la demanda de cómo quiere que sea su marido, dijo: “como tú”; pero él, que no entiende el sentido de sus palabras, las alaba y le dice: “Sigue siendo siempre tan piadosa”. Pronunciado el nombre de piedad, la joven, con la conciencia de su crimen, bajó la cabeza.



Era medianoche, y el sueño había relajado las preocupaciones y los cuerpos; mas la joven hija de Cíniras está insomne y es presa de indómito fuego, y vuelve a considerar sus vesánicos deseos, y tan pronto desespera como quiere hacer la tentativa, y se avergüenza y ansía y no encuentra solución, y, como un inmenso tronco herido por el hacha, cuando sólo falta el último golpe, no se sabe dónde va a caer, y por todas partes se teme que pueda hacerlo, así su alma, asaltada y quebrantada por muchos golpes, se tambalea insegura de un lado para otro, y recibe impulsos en direcciones contrarias, y no aparece otro freno ni reposo para su pasión que la muerte.

La muerte es lo que decide. Se levanta, resuelve apretarse la garganta con un lazo, y, después de atar a una viga del techo su cinturón, dice: “Adiós, querido Cíniras, y comprende el motivo de mi muerte”. Dijo y estaba sujetándose la correa al cuello, que ya se amorataba.


El rumor de sus palabras dicen que llegó a los fieles oídos de la nodriza que custodiaba el umbral de su pupila. Se alza la vieja, abre las puertas, y, al ver los instrumentos de la muerte ya inminente, en el mismo momento da un grito, se golpea, se rasga el regazo y arranca del cuello de la muchacha la correa y la hace trizas; sólo entonces encontró espacio para llorar; sólo entonces para darle abrazos y preguntarle el motivo del lazo. La joven permanece en silencioso mutismo, mira inmóvil el suelo, y se duele de que haya sido descubierto el intento de darse una muerte que no ha llegado a tiempo. Insiste la anciana, y, desnudando sus canas y sus pechos vacíos, le suplica, por su cuna y por su primera nutrición, que le confíe qué es lo que causa su desesperación. La joven se vuelve de espaldas a quien así le pregunta, y gime; la nodriza está decidida a averiguarlo todo y a garantizarle algo más que lealtad».

(Traducción, con algunos retoques, de Antonio Ruiz de Elvira).


…………............………………. Dignus amari
ille, sed ut pater, est. – ergo, si filia magni
non essem Cinyrae, Cinyrae concumbere possem:
nunc quia tam meus est, non est meus, ipsaque damno

340
est mihi proximitas: aliena potentior essem.
Ire libet procul hinc patriaeque relinquere fines,
dum scelus effugiam; retinet malus ardor euntem,
ut praesens spectem Cinyran tangamque loquarque
osculaque admoueam, si nil conceditur ultra.

345
Vltra autem exspectare aliquid potes, inpia uirgo?
Nec, quot confundas et iura et nomina, sentis!
Tune eris et matris paelex et adultera patris?
Tune soror nati genetrixque uocabere fratris?
Nec metues atro crinitas angue sorores,

350
quas facibus saeuis oculos atque ora petentes
noxia corda uident? At tu, dum corpore non es
passa nefas, animo ne concipe neue potentis
concubitu uetito naturae pollue foedus!
Velle puta: res ipsa uetat; pius ille memorque est

355
moris – et o uellem similis furor esset in illo!"

Dixerat, at Cinyras, quem copia digna procorum,
quid faciat, dubitare facit, scitatur ab ipsa,
nominibus dictis, cuius uelit esse mariti;
illa silet primo patriisque in uultibus haerens

360
aestuat et tepido suffundit lumina rore.
uirginei Cinyras haec credens esse timoris,
flere uetat siccatque genas atque oscula iungit;
Myrrha datis nimium gaudet consultaque, qualem
optet habere uirum, "similem tibi" dixit; at ille

365
non intellectam uocem conlaudat et "esto
tam pia semper" ait. Pietatis nomine dicto
demisit uultus sceleris sibi conscia uirgo.

Noctis erat medium, curasque et corpora somnus
soluerat; at uirgo Cinyreia peruigil igni

370
carpitur indomito furiosaque uota retractat
et modo desperat, modo uult temptare, pudetque
et cupit, et, quid agat, non inuenit, utque securi
saucia trabs ingens, ubi plaga nouissima restat,
quo cadat, in dubio est omnique a parte timetur,

375
sic animus uario labefactus uulnere nutat
huc leuis atque illuc momentaque sumit utroque,
nec modus aut requies, nisi mors, reperitur amoris.
Mors placet. Erigitur laqueoque innectere fauces
destinat et zona summo de poste reuincta

380
"care, uale, Cinyra, causamque intellege mortis!"
Dixit et aptabat pallenti uincula collo.

Murmura uerborum fidas nutricis ad aures
peruenisse ferunt limen seruantis alumnae.
Surgit anus reseratque fores mortisque paratae

385
instrumenta uidens spatio conclamat eodem
seque ferit scinditque sinus ereptaque collo
uincula dilaniat; tum denique flere uacauit,
tum dare conplexus laqueique requirere causam.
Muta silet uirgo terramque inmota tuetur

390
et deprensa dolet tardae conamina mortis.
Instat anus canosque suos et inania nudans
ubera per cunas alimentaque prima precatur,
ut sibi committat, quicquid dolet. Illa rogantem
auersata gemit; certa est exquirere nutrix

395
nec solam spondere fidem.

Elena Clásica, que es el Blog de Elena Pascual, ha tenido la generosidad de dejar un comentario que, por su exquisitez, su elegancia, su profundidad, su calidad literaria, merece estar en primera página. Lo dejo aquí, tal cual, para que le haga algo de compañía a nuestra atormentada Mirra. Muchas gracias, querida Elena.

“Querido Antonio:

Eres un verdadero encanto, y sobre todo un hombre generoso.
Respecto a esta entrada: tal profusión de amantes, abrazos y de amores prohibidos que se descuelgan de los cuadros y que gritan desde las letras es un ejercicio de amor a Ovidio, a la literatura y un prodigio, como siempre de conocimiento.
¿Y qué será de la pobre Mirra? ¿Y qué será de Fedra? ¿Y de Pasifae? ¿Qué será de todas ellas, si de los dioses no reciben piedad?
Y empleo el futuro porque todas ellas viven en nosotros, como seres atemporales, llenos de sentimientos incontrolables, tan cálidas, tan sufrientes, tan horrorizadas, ¡tan amantes!
Que reciban mi compasión, y todo mi amor hacia un Ovidio que así ha sabido retratar el alma humana, y en especial el alma femenina.
Un cálido abrazo para el maestro que nos ofrece estos lluviosos e intensos fragmentos. Como siempre un beso para tu Baucis”